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Ekolohikong Imahinasyong Filipino
Bagyong Yolanda, Pagbabago sa Klima, at Imperyalismo sa Tula 
at Tuluyang Filipino1
Jeffrey Santa Ana
Abstrak
Ginagawang lunsaran ng papel ang antolohiyang pampanitikan na Agam: Filipino 
Narratives on Uncertainty and Climate Change upang dalumatin ang tinatawag na 
ekolohikong imahinasyong Filipino. Ipapakita ng papel kung paano tumutugon at 
tumutuligsa ang mga manunulat na Pilipino sa nararanasan ngayong karahasang 
dulot pagbabago sa klima sa pamamagitan ng pag-uugnay ng krisis pang-
ekolohiya ng planeta sa panahong Antroposeno sa mga ibinaong kasaysayan 
ng imperyalismo, kolonyalismo, at neokolonyalismo, sa anyo ng global na 
pagkaunlad na kapitalista. Ipahahayag ng mga susuriing akdang pampanitikan ang 
isang ekokritikang Filipino na bumabalik sa karanasang pantao, sa pamamagitan 
ng isang ekopoetika ng pag-aalala, upang madala ang napakalawak na pagbabago 
sa klima sa loob ng lunan ng pag-unawa sa pag-init na global bilang nagmumula 
sa sa mga kapangyarihang kolonyal, at ilugar tayo upang maunawaan ang mga 
usapin ng katarungang pangkalikasan.
Mga Panandang Salita: ekolohikong imahinasyong Filipino; 
ekokritisismo; pagbabago sa klima; pag-init na global; Antroposeno; 
antropohenikong pagbabago sa klima; ekopoetika ng pag-aalala; 
katarungang pangkalikasan; mabagal na karahasan
1Inilimbag na bilang “Filipino Ecological Imagination: Typhoon Yolanda, Climate 
Change, and Imperialism in Philippine Poetry and Prose,” sa librong Southeast Asian 
Ecocriticism: Theories, Practices, Prospects, na pinamatnugutan ni John Charles Ryan. 
Inililimbag dito ngayon ang salin nang may pahintulot mula sa may-akda at sa patnugot ng 
unang librong pinaglimbagan.
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Tatangkaing palawakin ng papel na ito ang sakop ng postkolonyal na 
ekokritisismo upang maisama ang tuon sa Timog Silangang Asya sa pagbibigay 
boses sa kontemporanyong tula at tuluyang Filipino na naglalarawan sa 
paghaharap ng pagbabago sa klima at iba-ibang kultura sa buong Pilipinas. 
Sa pamamagitan ng pag-aaral sa mga akdang pampanitikang Filipino 
tungkol sa Bagyong Yolanda, na humagupit sa gitna ng bansa noong ika-8 
ng Nobyembre 2013, igigiit ng papel na binabawi ng mga isinulat na ito ang 
mga naibaong kasaysayan ng imperyalismong Kanluranin sa kapuluan ng 
Pilipinas, at ginagawa nila ito sa pamamagitan ng tinatawag kong ekolohikong 
imahinasyong Filipino: isang panlipunang pag-aalala na kapwa nililikha at 
binabago ang isang postkolonyal na ekokritisismo upang ipagkasundo 
ang pagkasirang pangkalikasan sa loob ng kasayayan ng imperyalismo sa 
Pilipinas. Sa pamamagitan ng ekolohikong imahinasyon, inilalantad ng tula 
at tuluyang Filipino tungkol sa Bagyong Yolanda ang isang perspektibang 
postkolonyal na ekokritika na nagbubunyag, sa pamamagitan ng alaala kung 
paano pinasimulan ng imperyalismo, kolonyalismo, at neokolonyalismo (sa 
anyo ng global na pagkaunlad na kapitalista) ang krisis pang-ekolohiya ng 
planeta sa panahong Antroposeno.
Sa pamamagitan ng ekolohikong imahinasyon, ang mga nabanggit na 
akda, pagkatapos ng Yolanda at iba pang mapanalasang kinahinatnan ng 
antropohenikong pagbabago ng klima, ay nagpapahayag din at tumutuligsa 
ng isang pandama sa lugar, pagkakahugpong, at pakikiisa ng mga Pilipino 
sa kani-kaniyang mga lipunan at magkakaibang kultura. Sa pamamagitan 
nito, ipinahahayag nila ang isang ekokritikang Filipino na bumabalik sa 
karanasang pantao upang madala ang napakalawak na pagbabago sa klima 
sa loob ng lunan ng pag-unawa sa pag-init na global bilang nagmumula 
sa sa mga kapangyarihang kolonyal na nakabatay sa fossil fuel, at ilugar 
tayo upang maunawaan ang mga usapin ng katarungang pangkalikasan na 
bumubuntot sa karahasang pangkalikasan dala ng pagbabago sa klima. Isa 
itong karahasan laban sa mga Pilipino at sa kanilang kalikasan ng matitinding 
pangyayari sa panahon ng pagbabago sa klima, na tao rin ang may-likha 
sa malawak na materyal at makasaysayang mga puwersa ng imperyong 
Kanluranin: ang imperyalistang pagkakamal ng yaman ng global na hilaga, 
militarismo at teknolohiyang pandigma, ang polusyon at pagkasira ng pisikal 
na mga kalikasan, petrokapitalismo, at ang mapanirang komodipikasyon at 
komersiyalisasyon ng likas na mundo ng Timog Silangang Asya at sa buong 
lawak ng global na katimugan. 
Sa pamamagitan ng kanilang mga naratibo ng alaala na naglalantad ng 
katangi-tanging ekolohikong imahinasyon, nagpapahayag sa mundo ang 
mga manunulat na Pilipino sa tula at tuluyan ng mapanalasang kabayaran at 
kahihinatnan ng pag-init na global at pagbabago ng klima na likha rin ng tao. 
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Inilalagay tayo nitong mga mambabasa sa isang empatikong posisyon na isang 
pangangailangan upang mapanghawakan natin ang lawak ng pagbabago sa 
klima at sa pag-unawa sa mga suliranin ng katarungang panlipunan—isang 
posisyon na magpapahintulot sa ating makita ang isang bagay, sa mga salita 
ni Dipesh Chakrabarty, “from another person’s point of view. The ability, 
in other words, ‘to imagine systematically the predicament of another 
person” adversely affected by climate change.” (Chakrabarty, “Humanities 
in the Anthropocene” 378) Sa pamamagitan ng pag-aaral sa mga naisulat 
sa antolohiyang pampanitikan na Agam: Filipino Narratives on Uncertainty and 
Climate Change,2 inuurirat ng papel ang naibaong kasaysayan ng karahasang 
kolonyal sa Pilipinas sa panahon ng ekolohikong krisis na global sa panahong 
Antroposeno (Constantino). Ipinakikita ng papel kung paano inilalantad ng 
mga tula at tuluyan sa Agam ang isang ekolohikong imahinasyong Filipino 
na tumutugon at tumutuligsa sa pagbabago sa klima na hindi maihihiwalay 
sa pagtimbang sa pagkasira ng kalikasang dala ng imperyo, kolonyalismo, at 
neokolonyal na pagkaunlad sa Pilipinas.
Ang Bagyong Yolanda, Imperyalista, Militarismo, 
Fossil Fuel, at ang Antroposeno
Nagsulat si Gina Apostol sa New York Times noong ika-14 ng Nobyembre 2013, 
anim na araw pagkatapos ng Bagyong Yolanda (kilala sa labas ng bansa bilang 
Haiyan) na nanalasa sa lungsod Tacloban sa kapuluan ng Visayas. Ipinaalala 
niya ang kasaysayan at alaala ng imperyalismo ng Estados Unidos bilang tugon 
niya sa malawakang pagkasirang dala ng Yolanda sa mga buhay at kalikasan. 
Bilang isang masakunang kinahinatnan ng antropohenikong pagbabago sa 
klima, ipinaliwanag ni Apostol na hindi na bago ang mapanirang epekto ng 
Yolanda sa buhay ng tao at kalikasan sa Visayas:
Tacloban is my city, I grew up directly facing the Pacific Ocean, on the 
Philippine’ eastern shore, which takes the brunt of the yearly monsoons. 
Geography and history provide the textbook nickname of Leyte and Samar, 
2Sa kasalukuyan, may ilan pang ibang nakalimbag na antolohiya ng mga akdang 
pampanitikan mula sa mga manunulat na Pilipino tungkol sa kanilang pagbabalik-tanaw sa 
mga karanasan noong Bagyong Yolanda taong 2013. Kabilang dito ang Eileen R. Tabios, ed., 
Verses Typhoon Yolanda: A Storm of Filipino Poets (San Francisco: Meritage Press, 2014), 
at Merlie N. Alunan, ed., Our Memory of Water: Words after Haiyan (Naga City: Ateneo 
de Naga University Press, 2016).
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the provinces hardest hit by Haiyan: ‘The Typhoon Path.’ […] The island of 
Leyte has always attracted opportunists […] In a 1901 revolutionary battle 
in Balangiga, a historic town that Haiyan has devoured, Filipinos raided the 
American garrison–but Tacloban remained pacifist. Gen. Jacob H. Smith, who 
ordered his troops to make the island “a howling wilderness” and was later 
court-martialed for the butchery of Balangiga, held firm sway in Tacloban. 
Tacloban’s dubious hero worship and its attachment to colonial powers persists. 
Gen. Douglas MacArthur’s statue, celebrating his bronze khakis wading onto 
Red Beach in 1944, is still the crowning glory of the city’s parks–MacArthur 
remains untoppled. My favorite hotel, the charming, antique Hotel Alejandro, 
which was submerged last week, was used by MacArthur, in the run-up to 
America’s victory against the Japanese that cost thousands of Filipino lives, 
whose wartime efforts are still unrepaid. This history of surrender to awesome 
forces marks my city’s story. (Apostol)
Ang mga isla ng Samar at Leyte sa Visayas ay pangunahing lunan 
ng karahasan at pananalasa ng imperyalistang pananakop at militarismo 
noong Digmaang Pilipino-Amerikano (1899-1902) at Ikalawang Digmaang 
Pandaigdig nang maging commonwealth ng Estados Unidos ang bansa 
(1935-1946) at karumal-dumal na sinakop ng Imperyal na Hukbo ng Hapon 
(1942-1945). Kay Apostol, na ipinanganak at lumaki sa Lungsod Tacloban 
na pinakasinalanta ng bagyong Yolanda, kailangang unawain ang malawak 
na pagkasirang dala ng bagyo sa konteksto ng kasaysayan ng imperyalistang 
panlulupig ng Kanluran, pananakop, at digmaan sa Asya-Pasipiko. May nauna 
na sa labintatlong talampakang (apat na metro) daluyong ng bagyo na bumaha 
sa mga kalsada ng Tacloban, sumira sa paliparan ng lungsod, at ang mga 
nakamamatay na lumilipad na kalat na pumuno sa panganorin ng lungsod dala 
ng 195 milya bawat oras na hanging dala ng bago, ayon kay Apostol, ito ay 
ang militarista at mga gawaing pamuksa ng lahi ni General Jacob H. Smith na 
nag-utos sa pagpatay ng bawat lalaking Pilipino na lampas sa sampung taong 
gulang upang gawin ang isla ng Samar na “howling wilderness.” Tinatawag 
na Balangiga Massacre ng mga historyador ang nasabing pangyayari, isa 
sa pinakakarumal-dumal na yugto sa kasaysayan ng militarismo ng U.S. 
at karahasang imperyalista sa Timog Silangang Asya.3 Idinadagdag pa ni 
Apostol na napangunahan na ang malawak na pagkasira ng Lungsod Tacloban 
ng kautusan ni Heneral Douglas MacArthur na talunin ng hukbong militar 
3Isang pangyayari ang Balangiga Massacre noong Digmaang Pilipino-Americano. 
Tinutukoy nito ang paglusob sa Ika-siyam na Hukbong Sandatahan ng Estados Unidos 
ng diumanong mga rebeldeng Pilipino sa bayan ng Balangiga, Samar, noong ika-28 ng 
Setyembre 1901. Sa pitumpu’t apat na lalaki sa hanay ng U.S., apatnapu’t walo ang namatay 
at dalawampu’t dalawa ang malubhang nasugatan. Sa hanay ng mga rebeldeng Pilipino na 
lumusob sa Sandatahang US, dalawampu’t walo ang namatay at dalawampu’t dalawa ang 
nasugatan. Tingnan si Delmendo. 
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ng U.S. ang mga Hapon sa Look ng Leyte, isang malawakang banggaan 
na nakilala bilang Digmaan ng Leyte na nagdulot ng pagkasawi sa mga 
Americano, Pilipino at Hapones.4 
Higit pang mauunawan ang bagyong Yolanda at iba pang masidhing 
pangyayari sa panahon na maiuugat sa pag-init na global na nagdudulot 
ng matinding pagkasira at pagkawala ng buhay sa Pilipinas, higit bilang 
kinahinatnan ng mga teknolohiyang pandigma ng Kanluraning mundo na 
umaasa sa pagsunog ng mga fossil fuel, at ang militarismong imperyalista 
na umaabuso at sumisira sa kalikasan. Mula ika-19 hanggang kalagitnaan ng 
ika-20 siglo, nakasalalay sa pangangasiwa ng kontrol sa mga ekonomiyang 
kapitalista na nakabatay sa fossil fuel ang mga pagbabagong ginagawa 
ng Kanluran sa kanilang mga sandatang militar upang magkaroon ng 
kapangyarihang militar sa Asya-Pasipiko. Katulad ng pinapansin ni Amitav 
Ghosh, hindi sana yayabong ang kalakal at industriya ng Kanluraning 
kapitalismo “without access to military and political power” (109). Ang 
pagpapataw ng Kanluran ng pamumunong imperyal sa pamamagitan ng 
kapangyarihang militar sa Asya-Pasipiko ay bilang paghadlang sa kolonisadong 
rehiyon na umunlad sa sarili nitong teknolohiyang nakasalalay sa carbon. 
Sa paglikha ng “conditions in which Western capital could prevail over 
indigenous commerce” (Ghosh 109), siniguro ng imperyal na pamumuno na 
hindi magkakaugat at magagaya sa Asya-Pasipiko ang kapitalistang ekonomiya 
na nakasalalay sa fossil fuel na pinagbabatayan ng kapangyarihan at yaman 
ng Kanluran. 
Nang mapalayas na ang mga pangunahing imperyong Kanluranin noong 
kalagitnaan ng ika-20 siglo, saka pa lamang nakapagsimula ang mga dating 
kolonisadong bansa ng Asya-Pasipiko ng sarili nilang mga ekonomiyang 
nakasalalay sa carbon at nakapagpalawak ng kanilang mga industriya ng 
fossil fuel. Isang yugto ng malawakang dekolonisasyon ang katapusan ng 
kolonyalismo at militarismong Kanluranin noong gitna ng ika-20 siglo, 
sa mga pangunahing ekonomiya sa Asya, lalo na sa China at India, na 
mabilisan ang naging pag-unlad sa pamamagitan ng fossil fuel, lalo na 
ng pagkonsumo ng naglalakihang uling, gumawa at nangasiwa ng sarili 
nilang mga kapangyarihang militar at politikal, at higit na binilisan ang 
4Sa Digmaan sa Leyte (Oktubre 17-Disyembre 26, 1944), pinasok ng mga gerilyang 
Pilipino at puwersang Americano ang Look ng Leyte sa ilalim ng pamumuno ni Hen. 
Douglas MacArthur upang labanan ang Imperyal na Hukbo ng Hapon. Inaalala ng 
maraming historyador ang Digmaan sa Look ng Leyte (October 23-26, 1944) na naganap 
malapit sa mga isla ng Samar, Leyte, at Luzon, bilang pinakamalaking digmaang pandagat 
sa modernong kasaysayan. Libo-libo ang namatay sa kapwa panig. Kay MacArthur, naging 
pangunahin at pinakamahalagang operasyon ang Digmaan sa Leyte sa muling pagsakop ng 
mga Americano sa Pilipinas. Tingnan si Francia. 
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pagbuga ng greenhouse gas na nagdulot ng pag-init na global at nag-ambag sa 
pagbabago sa klima.5 Kung ididiin pa, naging tuntungan ang kapitalismong 
nakasalalay sa carbon ng industriyalismo at modernisasyon sa yugto ng 
dekolonisasyon sa Asya, at dahil dito iginigiit ni Ghosh na “the continent of 
Asia is conceptually critical to every aspect of global warming: its causes, 
its philosophical and historical implications, and the possibility of a global 
response to it”(Ghosh 97). Subalit, ang pangunahing papel ng Asya sa pag-
init na global at pagbabago sa klimang dala ng tao ay kailangang unawain 
bilang bunga ng kasaysayan ng pagpasok ng imperyalistang Kanluran sa 
Asya-Pasipiko. Kung malaki man ang naiambag ng pagkakapasok pa lamang 
ng Asya at agarang industrialisasyon sa yugto ng Great Acceleration kung 
saan ang gawain ng tao, pangunahin ang isang ekonomiyang global na 
kapitalismo na pinananatili at pinalalawak sa pamamagitan ng pagsunog ng 
fossil fuel, na ngayon ang pangunahing puwersa ng pagbabago sa Sistema ng 
Daigdig (Chakrabarty, “Humanities in the Anthropocene” 381-382), dahil 
ito sa pagmamadali ng mga bansang Asyano na makaalpas sa kahirapan at 
makakamit ng pag-usbong na pang-ekonomiya sa pamamagitan ng mga 
teknolohiyang sumasalalay lamang sa carbon sa pagtatapos ng imperyong 
Kanluranin na karumal-dumal na nagpataw ng kawalang-katarungan, 
paghihirap, at kasalatan sa mga kolonya nito upang tiyaking mananatili 
silang hindi mangunguna sa yaman at kapangyarihan.6 Higit pang iginigiit 
5Kailangang ipaalala na ang pinakabago at pinakanakababahalang pagtaas ng pagbuga ng 
methane mula sa Asya ay bunga ng mabilis na industrialisasyon at ang walang patumanggang 
pagtulak sa pagunlad na ekonomiko sa yugto ng dekolonisasyon. Isa ang methane sa mga 
pinakamalakas na greenhouse gas. Pinaiinit nito ang planeta nang walumpu’t anim na ulit 
nang higit pa sa carbon dioxide. Iniulat ng isang pinakabagong artikulo sa Yale Environment 
360 na responsable ang methane sa sangkalima ng pag-init na global, at higit pa sa dumoble 
sa panganorin sa nakaraang 250 taon. Nahinto ang patuloy na pagtaas ng methane sa 
panganorin noong dekada 1990 at hindi nagbago sa loob ng halos isang dekada hanggang 
2007, nang muling nagsimula ang pagbuga ng methane sa panganorin. Sinisisi ng mga 
mananaliksik ang mga magsasaka sa Asya sa biglang pagtaas ng ibinubugang methane. 
“Most of the post-2006 increase in methane emissions emanated from China, India, and 
Southeast Asia. In these growing and densely populated countries, which have only small 
areas of natural ecosytems, it seems that increased production from flooded rice fields 
and a growing number of livestock have been the likely culprits […] The weather, acting to 
enhance microbial activity in both natural wetlands and flooded rice paddies, is more likely 
to blame […] Since 2007, rising temperatures and changes in rainfall have created ideal 
conditions for microbial methane production. For example, many wetlands have been 
enlarged by heavy rains [due to climate change].” Tingnan si Pearce. 
6Ang mabilis na industrialisasyon ng Asya sa panahon ng dekolonisasyon, kapanabay 
ng Dakilang Pagbilis, ay nagtulak kay Ghosh na maparunggit na magtanong, “Could it be 
that imperialism actually delayed the onset of the climate crisis by retarding the expansion 
of Asian and African economies? Is it possible that if the major twentieth-century empires 
have been dismantled earlier, then the landmark figure of 350 parts per million of carbon 
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ni Ghosh na, “the impetus for industrialization in much of the world was 
a part of the trajectory of decolonization and the historical legacy of those 
conflicts is also embedded in the context of climate change negotiations. 
The end result is that these negotiations now resemble a form of high 
stakes gambling in which catastrophe is the card that is expected to trump 
all others.” (Ghosh 149) Nilalagom ni Ghosh na hindi maihihiwalay ang 
mga kasaysayan ng imperyalismo sa Asya-Pasipiko sa pagdating ng mga 
ekonomiyang kapitalista na nakabatay lamang sa carbon at ang globalisasyon 
ng ganitong ekonomiya na siyang naging batayan ng pagbabago sa klima na 
likha rin ng tao sa Antroposeno.
Upang munawaan para sa Pilipinas kung ano ang kahulugan ng sanhing-
tao para sa antroposenikong pagbabago ng klima, kailangan nating unawain 
na may mahabang kasaysayan ang pagbabago sa klima, hindi lamang sa 
pagsalalay ng imperyalismo at militarismong Kanluranin sa enerhiya 
ng carbon para sa digmaan at nakasisira ng kalikasang pagkakamal ng 
yaman, kundi sa ang nakaraan din nito ay hindi maihihiwalay sa katatapos 
pa lamang na kasaysayan ng pagkaunlad ng global na kapitalismo. Ang 
ganitong pagkaunlad, na tinatawag ng mga postkolonyal na ekokritiko bilang 
“self-privileging discourse of neocolonialism” (Huggan at Tiffin 32), ay 
kumakasangkot ng mga instistusyong piskal ng mayayamang bansa sa global 
na hilaga, katulad ng International Monetary Fund at ng World Bank, na 
nagpapautang ng pera sa Pilipinas at iba pang dating kolonisadong mahihirap 
na bansa sa global na katimugan. Ang ganitong pandarambong na gawain 
ng pagpapautang ay nagbabaon sa mahihirap na bansa sa mga kautangang 
nagkakahalaga ng daang bilyong dolyar para sa mga polisiyang nagbabago 
sa mga estruktura at para sa isang sistemang kalakal na kapitalista na 
sumasalalay sa fossil fuel at pagkakamal ng yaman na nakasisira ng kalikasan. 
Sa pamamagitan nitong mga pamamaraan ng pagkaunlad na kapitalista, 
nagpapakasasa ang mayayamang bansa ng global na hilaga upang busugin 
ang kanilang mga kabang-yaman nang sinisingil ang mahihirap na bansa 
na magbayad ng kanilang utang sa malabis na interes na nag-aagaw ng mga 
pondo mula sa mga proyektong higit na nangangailangan ng pera upang 
lutasin ang kahirapan, mga kagamitan sa agrikultura, at ang kakayahang 
makaagapay sa mga sakunang nangyayari dala ng pagbabago sa klima.
Katulad ng idinadagdag na paggigiit ni Apostol nang aminin niyang, 
“It is easier, after all, to blame nature for the thousands dead rather than 
on the choices we make […] of our continuing pillage of forests, of our 
clinging to Western allies that spurn our demands for a forceful response 
dioxide in the atmosphere would have been crossed long before it actually was?” Tingnan 
si Ghosh 110.
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to climate change,” nagtataguyod ang mayayamang bansa ng mga balaking 
pagkaunlad na kapitalista sa Pilipinas na sa huli ay lalo lamang nakasisira 
pa ng kalikasan ng bansa, nang ginagawa itong higit na mabuway sa harap 
ng sakuna ng pag-init na global. Sa ganitong pamamaraan, naitatanikala 
ang Pilipinas sa mga neokolonyal na ugnayan sa mayayamang bansa na 
ibinabandera ang pagkaunlad na fossil fuel at pagkakamal ng yaman bilang 
paraan ng pagkakaroon ng pag-unlad ng ekonomiya at pagkakapantay-pantay. 
Tinuligsa ng mga postkolonyal na ekokritika ang ganitong mga balakin 
ng pagkaunlad bilang “naturalization of capital” na ipinatutupad ng mga 
transnasyonal na mga korporasyon sa mahihirap na bansa bilang “economic 
schemes of modernization and progress” (DeLoughrey at Handley 19). 
Habang ibinebenta ng mga transnasyonal na korporasyon na umaasa sa 
mga fossil fuel ang pagkaunlad na kapitalista bilang global na padron ng 
pag-unlad at pagkakapantay-pantay, hindi pantay silang nag-aambag sa pag-
init na global at sabay na tumatangging managot sa mga pagkasirang dala 
ng tumataas na dagat, tagtuyot, malalakas na bagyo, at iba pang malalang 
epekto ng pagbabago sa klima. Sa kanyang artikulo, tinutukoy ni Apostol 
ang lumalalang kahirapan at pagkasira ng kalikasan bilang dulot ng mga 
balakin ng pagkaunlad na kapitalista sa Pilipinas na nakapagpapaalala sa kanya 
ng pagkakabaon ng bansa sa loob at sa patuloy na pagkakakabit nito sa mga 
kolonyal na kapangyarihan noon at ngayon. 
Postkolonyalismo, Ekokritisismong Filipino, at 
Katarungang Pangkalikasan
Sa pag-uugnay ng mga sakuna ng pagbabago sa klima, na ipinakita 
ng “kahanga-hangang lakas” ng pananalanta ng Yolanda, sa kasaysayan, 
alaala, at pamamayani ng mga neokolonyal na kapangyarihan sa Pilipinas, 
iminumungkahi ni Apostol ang halaga ng pag-aalala at pagbawi ng mga 
kasaysayang imperyalista bilang mga kritikal na suliranin na dapat nasa 
pinakapuso ng ekokritisismong Filipino. Ngunit lumilikha ang kanyang 
mungkahi ng mga tanong tungkol sa paglalapat ng mga padron ng 
postkolonyal na ekokritika sa mga akdang pampanitikang Filipino na 
naglalarawan sa pag-init na global at nagtatangkang dalhin ang kalakhan ng 
heograpiko at temporal na sakop sa loob ng larangan ng pag-unawa kung 
paano hindi maihihiwalay ang pagbabago sa klima sa mga kasaysayan ng 
imperyalismo sa Pilipinas at sa higit na malawak na Asya-Pasipiko. Anong 
mga pampanitikan at pormalistikong estratehiya ang litaw sa mga sulating 
Filipino tungkol sa pagbabago sa klima na nangangailangan ng pag-aalala at 
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pagbawi ng mga kasaysayan ng imperyalismo? Paano inilalarawan at inuunawa 
ng ekokritisismong Filipino ang katarungang pangkalikasan sa pagkakalapat 
nito sa mga sulating Filipino tungkol sa pagbabago sa klima? At higit na 
padaplis, paano dinadala sa pagpansin ng mundo ng ekolohikong imahinasyon 
sa mga sulating ito ang saklaw at karahasan ng pagbabago sa klima sa Pilipinas 
sa mga pamamaraang nakikisangkot sa pagpapakahulugan sa pagbabago sa 
klima na tao rin ang may gawa. Tinatanong ko ang ganitong mga tanong 
nang iminumungkahi na maipakikita ng isinulat ni Apostol, kung uunawain 
kahit papaano bilang postkolonyal na ekokritisismo, kung paano natitipon 
ng tula at tuluyang Filipino tungkol sa bagyong Yolanda ang mga susing 
suliranin sa postkolonyalismo, ekokritisismo, at katarungang pangkalikasan 
na tumutukoy sa karanasan ng mga Pilipino na naging saksi sa pagbabago sa 
klima, nang ginagawa sa pag-aalala ng kasaysayan ng karahasang imperyalista. 
Isa itong pag-aalala ng malawakang pagsira ng kolonyalismo sa mga buhay 
at kalikasan na nanghihimasok sa at kinukuwestiyon ang pagdalumat ng 
Antroposeno sa gawaing pantao bilang pangunahing impluwensiya sa klima 
at kapaligiran. Itinuturing ng ganitong siyentipikong pormulasyon ang 
tao bilang nag-iisa at monolitikong kabuoan, at nagbubulag-bulagan sa 
katotohanan na ang pagkakaipon ng mga greenhouse gas sa panganorin, 
na sanhi ng pag-init na global, ay dala ng kasaysayan, at pinakapangunahin, 
ng higante at masisibang pagkonsumo sa mauunlad na bansa, partikular 
ang Estados Unidos (Ghosh 93). Katulad ng ipinaalala sa atin ni Dipash 
Chakrabarty, ang mga kapitalistang ekonomiyang sumasalalay sa fossil fuel 
ng mayayamang bansa ang pinakapangunahin at makasaysayang puwersang 
nagtulak sa “figure of the human in the age of the Anthropocene, the era 
when humans act as a geological force on the planet, changing its climate 
for millenia to come” (Chakrabarty, “Postcolonial Studies” 2). Masugid na 
sinusuri ng kritika ni Chakrabarty ang ahensiya ng tao sa Antroposeno, 
kung paano “the scientific literature on global warming thinks of humans 
as constitutively one—a species, a collectivity whose commitment to fossil 
fuel based, energy-consuming civilization is now a threat to that civilization 
itself ” (Chakrabarty, “Postcolonial Studies” 2).
Sa ganitong usapin, iminumungkahi ko na ang mga manunulat ng 
panitikang Filipino, kapwa sa Pilipinas at sa loob ng diaspora, ay tumutugon 
sa matitinding pagbabago sa klima, tulad ng Yolanda, sa mga pamamaraang 
hindi maihihiwalay sa pag-aalala at pagtitimbang sa epekto ng nakaraan at 
kasalukuyang kolonyal na kapangyarihan. Pinarurunggitan ng mga nasabing 
manunulat ang katarungang pangkalikasan na tumatangging kalimutan ang 
karahasang imperyalista sa Pilipinas–karahasang nakapaloob sa mismong 
kahulugan ng antroposenikong pagbabago sa klima. Bilang mga akdang 
pampanitikan ng postkolonyal na ekokritisismo, sinusuri din ng tula at 
tuluyang Filipino na tungkol sa bagyong Yolanda ang Antroposeno bilang 
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mungkahing yugto na nagpapalitaw ng dalumat ng epekto sa kalupaan ng 
lahat ng gawain ng tao. Sa pamamagitan nito, pinaghuhugpong ng mga 
sulatin sa Antroposeno ang karahasan ng kolonyalismo ng global na hilaga at 
ang pagkaunlad na neokolonyal. Sa pamamagitan ng pagtawag sa kasaysayan 
ng imperyalismo, inaalala ng mga sulating ito at pinalilitaw na ang pang-
militar at pang-ekonomiyang pangingibabaw na nakasalalay sa fossil fuel 
sa Asya-Pasipiko ang pinakamahalagang epekto sa kalupaan ng gawaing 
pantao sa Antroposeno. Sa ganitong pagbasa, tinatanggihan ng mga sulatin 
ang pagtalikod ng Antroposeno sa responsabilidad ng global na hilaga sa 
pag-iipon ng karamihan sa mga greenhouse gas sa panganorin na lumilikha 
ng pagbabago sa klima. Sa pagtawag sa alaala ng imperyo ng Kanluran at 
ng ekonomiya nitong nakasalalay lamang sa carbon, ipinahihiwatig ng mga 
sulatin kung paano ang mayayamang bansa sa global na hilaga na nagbubuga 
ng mga carbon ang makasaysayan at ang siyang pangunahing puwersa ng 
antropoheniko at masakunang pagbabago sa Sistema ng Daigdig.
Alaala, Ekolohiya, at Pagbabago sa Klima sa Agam
Ang bagyong Yolanda ang pinakamalakas na naitalang bagyo na bumagsak sa 
lupa. Binulabog nito sa gitnang Pilipinas ang telekomunikasyon, agrikultura, 
at impraestrukturang pantransportasyon, na nakapagpabagal sa pagbangon 
at mga operasyong pansagip nang ilang linggo. Buong mga probinsiya at mga 
lungsod sa mga isla ng Samar at Leyte ang naghirap sa malawakang pagkasira 
at pagkasalanta. Dagdag pa sa pagkakapatay sa higit sampung libong tao sa 
mga nabanggit na isla, naapektuhan ng Yolanda ang mahigit labing-anim 
na milyong katao at napilitiang lumikas ang 4.1 milyon. Dalawang taon 
pagkatapos ng bagyo, dumagsa ang internasyonal na tulong sa mga lugar 
ng sakuna samantalang hindi mahusay na napangasiwaan ng mga lokal na 
pamahalaan ang mga pagsusumikap na tumulong dahil sa korapsiyon at 
pandarambong. Ngayon, aabot ng 1,600 na katao ang nawawala pa rin sa 
Visayas (ABS-CBN Investigative and Research Group).
Pagkatapos na pagkatapos ng Yolanda, nagpahayag ang mga manunulat 
na Pilipino at mga alagad ng sining, kapwa sa Pilipinas at sa diaspora (i.e. 
mga Pilipino sa labas ng bansa na naninirahan at nagtatrabaho sa buong 
mundo) ng kanilang dalamhati tungkol sa sakuna. Sama-sama nilang 
itinuon ang kanilang dalamhati sa pamamagitan ng pagtutulong-tulong 
na lumikha ng mga tula at tuluyan na uminog sa bigat ng damdamin ng 
kanilang tugon sa Yolanda bilang sakunang pangkalikasan na nakaapekto sa 
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mga Pilipino sa bansa at sa diaspora sa mga darating pang taon. Sa ganitong 
bagay, inilalantad ng kanilang mga isinulat ang tinawag ng ekokritikong 
Pilipino na si Rina Garcia Chua na isang mahalagang etikal na layon ng 
tulang Filipino tungkol sa mga sakunang pangkalikasan: ang ipahayag “that 
you are doing something about it and that you are, ethically, addressing what 
had happened” (Chua 33). Naging saksi ang mga tulang Filipino tungkol 
sa sakunang pangkalikasan sa mga nabanggit na sakuna, at kaakibat nito, 
hindi lamang sila tumulong sa atin upang maalala natin at muling sariwain 
ang mga sakuna at mga pagkamatay (“help us remember and commemorate 
disasters and deaths”) kundi upang gamutin ang trauma sa pamamagitan 
ng damdaming panlipunan ng pagkakaligtas (“heal the trauma through 
communal feeling of survival”) (Chua 42). Sa pagtatangkang ipahayag ang 
kanilang pighati at sabay na mangalap ng pera upang tulungan ang mga tao 
sa Samar at Leyte na nasalanta ng Yolanda,7 gumalaw ang mga manunulat 
at mga alagad ng sining na Pilipino nang sama-sama upang makabuo 
ng mga antolohiyang pampanitikan na nagtangkang bigyang saysay ang 
sakunang idinulot ng Yolanda, hindi lamang sa konteksto ng kasaysayan 
ng Pilipinas bilang dating kolonya ng Estados Unidos sa pamamagitan ng 
ekonomiko, militar, at kultural na impluwensiya,8 ngunit sa kasalukuyan 
ding kalagayan ng neokolonisasyon ng Pilipinas sa mga global na polisiya ng 
pagkaunlad na kapitalista.9 Sa pagbibigay saysay sa epekto ng pananalanta ni 
7Ibinigay ang lahat ng mga nalikom para sa AGAM sa mga non-profit agency para sa 
pagtulong sa mga nasalanta.
8Pagkatapos ng Digmaang Pilipino-Americano (1899-1902), sinakop at pinamahalaan 
ng Estados Unidos ang Pilipinas bilang kolonisador nito sa loob ng halos limampung taon 
(1899-1946). Sinakop ng U.S. ang Pilipinas sa pamamagitan ng pananakop militar at paggamit 
ng sistema ng politikal at pang-ekonomikong dominasyon na ipinatupad at pinanatili sa 
pamamagitan ng mga ideolohiyang panlahi ng mga Americano ng pananaig ng mga puti. 
Tingnan sina Kramer at Rodriguez.
9Sa “mga ideolohiya ng pagkaunlad,” tinutukoy ko dito ang pagtatangka ng mayayamang 
bansa ng global na hilaga na pakinabangin ang mahihirap na bansa sa global na katimugan 
ng mga teknikal at pinansiyal na tulong na umaayon sa model ng pag-unlad na kapitalista 
ng global na hilaga. Katulad ng ipinakita ng mga postkolonyal na mga ekokritiko na sina 
Graham Huggan at Helen Tiffin, ang ganitong anyo ng estratehikong altruismo ay, sa 
ibabaw nito, ay nangangahulugang paghilumin ang guwang sa pagitan ng mayayamang bansa 
ng global na hilaga (karamihan sa kanila mga dating kolonisador) at ng mga pinagkaitang 
bansa ng global na katimugan (karamihan sa kanila mga dating kolonya ng global na hilaga) 
(30). Ngunit ang mga benepisyo ng mga gawain ng pagkaunlad na kapitalista ng global 
na hilaga, na inaabot sa global na katimugan sa kunwang ginabayang modernisasyon ng 
mga ahensiyang pang-ekonomiko tulad ng IMF Bank at International Monetary Fund, ay 
sa huli’y nakatuon sa sariling mga ekonomiko at politikal na tunguhin ng global na hilaga 
upang kontrolin ang sistema ng pamilihan ng global na capital (Huggan at Tiffin 31). Kung 
kaya, ang ganitong pagkaunlad na postkolonyal na ginawa sana “to address the persistence 
of poverty, environmental degradation and the violation of human freedom in the 
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Yolanda sa Pilipinas sa konteksto ng pagkakasailalim ng bansa sa nakalipas 
at kasalukuyang pakikialam na imperyalista at kolonyal na kapangyarihan, 
nakalikha ang mga manunulat at alagad ng sining na Pilipino ng isang espasyo 
para sa kamalayang ekolohiko, isang espasyong nagpapamalay ng saklaw 
ng pagbabago sa klima sa antas pamplaneta sa loob ng isang larangan ng 
pag-unawa sa malawakang makasaysayan at heograpikong saklaw naman ng 
imperyalismo at pagkaunlad ng global na kapitalismo.
Hindi lamang sumasalamin ang tula at tuluyan sa Agam ng paghaharap 
sa pagitan ng global na pagbabago sa klima at iba-ibang kultura sa buong 
kapuluan ng Pilipinas, ngunit isinasagawa din ng antolohiyang isinulat sa 
walong magkakaibang wikang Filipino ang pag-aalala at pagiging saksi 
sa panghihimasok ng imperyalistang Kanluranin bilang siyang sanhi at 
kabayaran sa masalantang pagbabagong pangkalikasan sa kapuluan ng 
Pilipinas. May dalawampu’t anim na imahen at akda sa loob ng libro (bawat 
isa’y nasa orihinal nitong wikang Filipino at isinalin din sa wikang Ingles), 
na isinulat ng dalawampu’t apat na may-akda na kumakatawan sa malawak 
at magkakaibang disiplina—panulaan, pamamahayag, antropolohiya at 
agham—lahat nagpapatunay sa Yolanda bilang matinding pangyayari sa 
panahon ng pagbabago sa klima. Sa kanyang pagpapakilala sa antolohiya, 
ipinaliliwanag ni Renato Redentor Constantino na ang pamagat ng libro 
na “agam” ay pag-aagam-aagam, nagpapahiwatig ng pandududa at kawalang 
katiyakan. Ipinahihiwatig nito ang pinakaubod at saklaw (“the very core 
and breadth”) na kailangan ng libro upang ilantad ang “singular purpose, 
because apart from disquiet and doubt, agam also means a memory of the 
past, and the ability to think” (Constantino xvii). Bawat tula at tuluyan sa 
Agam ay may kasamang imahen ng mga taong naninirahan sa isla ng Leyte na 
nakaligtas sa Bagyong Yolanda. Magkakasamang ipinahahayag ng mga sulatin 
at imahen ang pananaw ng mga mamamahayag na Pilipino, alagad ng sining, 
at panitikero tungkol sa masalantang epekto ng pag-init na global sa Pilipinas, 
isang bansang madaling masira ng mga epekto ng pagbabago sa klima dahil 
sa kasaysayan nito bilang isang bansa sa Timog Silangang Asya na minsang 
sinakop ng Estados Unidos, at sa ngayon, ang kalagayan nito bilang isa mga 
nakahilerang mahihirap na bansa sa Timog Silangang Asya na nagtangkang 
ligawan ang mga transnasyonal na korporasyon sa isang pamamaraang hindi 
maihihiwalay sa ikasisira ng kalikasan.10
contemporary globalized world” ay nananatiling pinagkakakitaan ng mayayamang bansa 
samantalang nagpapalaganap ng di-pagkakapantay-pantay sa hanay ng mahihirap na bansa, 
at pinahihintulutang ipaglaban ng global na hilaga ang sarili nitong “adherence to freedom, 
democracy and human rights” (Huggan at Tiffin 31-32).
10Ipinaliliwanag ni Rob Nixon kung paano nagsanhi ang mga balakin ng pagkaunlad ng 
mga global na kapital ng pagkasirang pangkalikasan sa Pilipinas at iba pang bansa ng global na 
katimugan: “Some years back, the Philippine government placed an ad in Fortune magazine 
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Bilang paglilinaw, nagbibigay ang mga naratibo sa Agam ng isang 
postkolonyal na ekokritikal na pananaw sa antropoheniko at makasaysayang 
sakuna na ang pagbabago sa klima sa Timog Silangang Asya. Inilalagay ng 
mga isinulat ang malawakang saklaw ng pag-init na global sa loob ng larangan 
ng pag-unawa ng tao sa pagpapakita sa atin ng mapanirang pagbabanyuhay 
ng pagbabago sa klima sa likas na kapaligiran at ng mapanalantang epekto ng 
nasabing pagbabago sa ekolohikong aspekto ng agrikultura at mga gawain sa 
kabukiran. Bilang pagtitiyak, naglalarawan ang mga sulatin ng mga aspekto 
ng pagsasaka at buhay sa bukid na may mga katangian ng tulang georgic at 
naratibong pastoral. Ngunit dahil sumasanhi ang pagbabago sa klima ng 
biglaan at malaking kasiraan sa mga halaman at hayop sa Pilipinas, nang 
nakalilikha ng sakuna sa biodibersidad ng kapuluan, malabis na naiba ang 
pang-araw-araw na buhay ng mga mangingisda at iba pang magbubukid 
na nakasalalay ang kabuhayan sa isang malusog na ekosistema. Kung kaya, 
pinalilitaw ng mga naratibo sa Agam kung paano radikal na naputol ang 
paninirahan sa daigdig sa pakikiugnay nang may tungkulin at responsabilidad 
(“coming to dwell on the earth in a relation of duty and responsibility”) 
(Garrard 117) para sa mga rural na Pilipino na naninirahan at nagtatrabaho 
sa kanilang mga tahanan sa isla. Bilang isa sa mga tagapag-ambag sa libro, 
ipinaliliwanag ni Leonicio Amadore, na ginagawa ng mga alagad ng sining 
at manunulat sa Agam na basahin ang mga “signs of climate change from the 
thickness of the clouds, the swaying of twigs and leaves, the changing color 
of the sky; measure the impacts of climate change through the quantity and 
quality of fish they catch, their harvest and food on the table” (Amadore xvi). 
Sa ganitong kritikal na pamamaraan, mga naratibo ang mga isinulat sa libro 
tungkol sa mga mangingisda at magbubukid na siya ngayong pinakahayag na 
apektado ng pagbabago sa klima. Kapag pinagsama-sama, binubuo ang mga 
naratibo ng ekokritikal na pagtitimbang ng mapanalantang epekto ng pag-init 
na global sa dating malusog na ekosistema ng Pilipinas.
that read: ‘To attract companies like yours, we have felled mountains, razed jungles, filled 
swamps, moved rivers, relocated towns […] all to make easier for you and your business 
to do business here’ […] This process has been most acutely damaging in the equatorial 
belt that girdles the earth’s midriff from Ecuador, Bolivia and Brazil; through Surinam and 
Guyana; on through Nigeria, Cameroon, and the Central African Republic, Gabon, and 
Congo; to the Philippines, Malaysian Borneo, Indonesia, and New Guinea.” (117) 
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Tungo sa isang Ekokritisismo ng Timog Silangang 
Asya sa Tula at Tuluyan ng Agam
Sa pamamagitan ng mga metapora at tropo ng ekokritisismo, tulad ng 
taludturang georgic at naratibong pastoral na naglalarawan ng biglaan at 
apokaliptikong pagkasira dulot ng pagbabago sa klima sa biodibersidad ng 
kapuluan ng Pilipinas, ipinahahayag sa mundo ng tula at tuluyan ng Agam ang 
nabalam na buhay ng mga rural na tao sa isla na naging saksi sa kabayarang 
pantao at kinahinatnan ng pag-init na global: ang tumataas na dagat na 
lalong nagiging asido, nasisirang buhay dagat, nalulubog na mga sakahan at 
nakokontaminang mga tubig tabang na pangangailangan sa patubig ng mga 
pananim; ang tuloy-tuloy na pag-ulan na bumabaha sa mga bayan at baryo, 
nang winawasak ang mga tahanan at pinamumugaran ng hindi mabilang na 
mga sakit; at ang hindi pa kailanman naitatatalang mga bugso ng hangin ng 
malalakas na bagyo na bumabayo sa kalupaan ng mga pagbahang pumapatay 
sa libo-libong tao at nawawalan ng tirahan ang milyon pa. Sa representasyon 
nito ng mga Pilipino na umiiyak at nagdadalamhati sa malawakang salanta at 
pagkawala ng buhay na dulot ng Yolanda at iba pang matitinding pangyayari 
sa panahon dala ng pagbabago sa klima, inilalarawan ng mga isinulat sa 
antolohiya ang epekto ng tao na nagtulak sa Daigdig patungo sa Antroposeno, 
at itinatali nila ito sa epekto ng mga kasaysayan at alaala ng imperyalismo. 
Mga katangian ito ng kapwa postkolonyal at ekokritikal na pananaw na 
Filipino, na iginigiit ng papel na ito bilang mahalaga sa pagdadalumat ng 
katangi-tanging ekokritisismong Asyanong Timog Silanganin na maaaring 
masinop na tumugon sa masalantang epekto ng pagbabago sa klima sa rehiyon 
ng Timog Silangang Asya.
Kunin natin, bilang halimbawa, ang mga tulang “He Said” ni Ricardo 
M. de Ungria, isang makatang ipinanganak sa Maynila na naninirahan 
na ngayon sa isla ng Mindanao, at “How Do You Read the Clouds?” ng 
makatang Cebuano na Grace R. Monte de Ramos. Bilang dalawa sa 
pinakalitaw na tula ng Agam, ipinakikita ng dalawang tula ang masalantang 
kinahinatnang ekolohiko ng pagbabago sa klima sa pamamagitan ng alaala 
ng mga tagapagsalaysay ng tula, mga magsasaka sa isla na inaalala ang dating 
magagandang panahon nang nakapagpapalaki at nakapag-aani pa sila ng 
mga pananim nang walang puknat. Panahon iyon ng pastoral na kasaganaan 
para sa mga magsasaka, bago pa sila inilayo ng lumalalang bahang dulot ng 
malalakas na pag-ulan at tumataas na dagat sa kanilang dating mahigpit na 
pakikiugnay sa likas na kapaligiran, nang binabago ang dating masagana 
at sari-saring tanawing biolohiko patungo sa isang kontra-pastoral na 
pagkagutom. “Before,” sinasabi sa atin ng magsasaka sa tula ni de Ungria, “I 
could plant with confidence on the right day of the month.”
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I didn’t have to think about it, the way there is no need
to think whether the sun will rise or not in the morning.
Come harvest day, I was able to bring home many blessings.
Our table was always full and we earned
from the palay sold at the market.
I could afford to send the children to school
and there was money to buy iron sheets and wood for the kitchen
I was saving up for downstairs of our hut. (De Ungria 11)
Sa pagsasariwa sa alaala ng mga imahen ng kasaganaang agrikultural—
ang palay na ibinenta sa palengke (“palay sold at the market”) at ang araw 
ng anihan (“harvest day”) na bumubusog sa mesang laging busog (“table 
[that] was always full”) ng pamilya—inaalala ng magsasaka ang higit na 
masaganang panahon na idinudulot ng balanse at malusog na ekosistema. Ang 
ganitong pastoral na imahen ng isang malagong ekonomiyang pansakahan na 
nagpapahintulot sa magsasaka na mag-uwi ng maraming biyaya (“bring home 
many blessings”) ay kombensiyon ng ng talutdturang georgic na nagdidiin 
ng ekolohiko at espiritwal na tahanan ng mga magbubukid at rural na tao 
na sumasalalay sa isang malusog at maaasahang likas na kapaligiran para 
sa pag-aaning agrikultural. Para sa magsasaka sa tula, ang kaniyang tiyak 
na paggalang sa wastong araw ng buwan (“right day of the month”) sa 
pagpupunla ng palay sa kanyang sakahan ay may ipinagpapalagay na ugnayang 
agrikultural sa kalikasan na bumabalik pa sa mga ninuno, ritwalistiko at 
mapapakinabangan; dahil magagawa niyang magtanim nang buo ang tiwala 
(“could plant with confidence”) nang taon-taon dahil sa mga nauna sa kanya 
na siyang pinagmanahan ng isang tunay na tradisyon na kumikilala sa wastong 
panahon ng pagpupunla ng kanyang palay.11
Sa tula ni Monte de Ramos, naglalarawan ang imaheng georgic at 
pastoral ng isang mutuwal na ugnayan ng pagkakaibigan sa pagitan ng 
magsasaka, na isang babae, at ang siklo at ritmo ng panahon sa isla: “Rain is 
the farmer’s friend, / Soothing water for a parched earth, / Bringing vigor 
to plowing, to transplanting the seedlings / To their places in the field.” 
(Monte de Ramos 36) At matagal na ang ganitong maamo, at ugnayang 
makakaasa sa isa’t isa: “As it was in the beginning / Now and forever / In the 
years without end.” (Monte de Ramos 36) Hangga’t natututo ang magsasaka 
na mamuhay at maghanapbuhay sa islang tahanan sa pamamagitan ng alaala 
ng mga ninuno, na umasa ding umunlad sa kanilang mga islang tahanan sa 
kung ilang magkakasunod na salinlahi, ginagamit pareho ng mga tula nina de 
11Isang akdang tuluyan sa Agam ang “Agayagos” ni Arnold Molina Azurin na gumagamit 
din ng retorikang ekolohiko at imaheng pastoral upang ilarawan ang matagal nang ugnayan 
(ang “sinaunang alaala” niya) ng magsasakang Pilipino sa mga siklo ng panahon at ritmo ng 
likas na kapaligiran. Tingnan kay Azurin 44.
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Ungria at Monte de Ramos ang tropo ng tahanan upang ipahiwatig ang “long 
term imbrication of humans in a landscape of memory, ancestry and death, 
of ritual, life and work” (Garrard 118). Sumusunod dito, ang tahanan ng 
magsasaka sa matagal na pakikiugnay nito sa buhay na biodibersidad ng isla, 
ay nagpapatunay kung gaano malalim na nabubuo ang tahanan at ginhawa 
para sa sarili at sa sariling pamilya—ang ginhawa ng magsasaka at kaligtasan 
para sa sarili niya at para sa kanyang pamilya—ng maaasahang ugnayan sa 
balanseng ekosistema ng isla. 
Ngunit, ang ganitong maaasahang tuloy-tuloy na pakikiugnay sa likas 
na kapaligiran ay radikal at marahas na magpapalit dahil sa malawak na 
pagkasalanta sa mga halaman at hayop ng isla dala ng pag-init na global. Sa 
gitna ng mga hindi pangkaraniwang pangyayaring pampanahon na sumisira 
sa mga pananim, nagsusumamong nagtatanong ang magsasaka sa tula ni 
Monte de Ramos, “But what has the passage of time wrought / If not great 
changes in the heavens?” (Monte de Ramos 36) Kapalit ng maaasahan 
at produktibong panahon ng tag-ulan ang dumating ay ang tagtuyot na 
nagdala ng luha na wawasak sa sinaunang simbiotikong relasyon sa pagitan 
ng magsasaka at ng mga ritmong pangkalikasan ng isla: “The heat is fierce 
in the summer months, / As though the sun’s fury were focused / On the 
cared-for land. / The leaves are yellowed. / The fruits are shrivelled.” 
(Monte de Ramos 36) Hindi mawaring pagkasira at pagkawala dala ng 
matitinding pangyayaring pangklima ang gugupo sa magsasaka sa tula ni 
de Ungria. Hindi pa kailanman nararanasang pagbaha dala ng bagyo ang 
magbubura sa kanyang sakahan at raragasa sa kanyang bahay, ititiwalag siya 
sa lupain ng kanyang isla na kailanpama’y naging lugar, nang ilang salinlahi, 
ng awtentikong tradisyon ng tuloy-tuloy na pagpapatubo ng pananim at 
pananahanan. Idedeklara ng magsasaka:
But now, since three years ago
the deluge brought by the typhoons has arrived,
which we didn’t have before. We’ve had rains
but these were only regular rains
enough to meet the needs of the earth.
The rains these days are flung forward by rugged winds
blown hither and thither, with no other end except
to peel off roofs and pummel the walls.
Drumsful of water spew forth from it.
In the morning the ricefields are fishing grounds—
a lake thrown up by thunder in the darkness of the night.
The harvest is affected. Especially when typhoons come one after the other,
nothing’s left to reap. The grains are thin and the rice
tastes differently. Our table has gone lean and there’s no palay to sell anymore.
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It’s also tough to catch fish now in the sea, said a friend of mine—
either the current has probably changed directions
or the fish have all gone to hide in the navel of the sea. (De Ugria 11) 
Hinaharaya ng poetika ni de Ungria ang hindi sukat maisip na saklaw 
ng pagbabago sa klima sa paglalarawan ng pagtaas ng dagat at matitinding 
pag-ulan dala ng pag-init na global na nagsasanhi ng mapanalantang 
pagbaha at magbabaliktad ng mundo ng magsasaka. Lubusang maglalaho 
ang pagsasalalay niyang simbiotiko sa likas na kapaligiran ng isla habang 
pinagmamasdan niya ang pagragasa ng bahang dala ng bagyo na lumilipol 
sa kalupaan at lumulunod sa kanyang mga pananim: “In the morning the 
ricefields are fishing grounds—a lake thrown up by thunder in the darkness 
of the night.” Sa kanya ring tula, binibigyang larawan ni Monte de Ramos ang 
katastropikong saklaw ng pagbabago sa klima sa pamamagitan ng pagpapakita 
ng pagkasira ng seguridad sa pagkain na dala ng pagtaas ng dagat at pagbahang 
dala ng bagyo dahil sa pag-init na global. Sa pagdadalamhati sa pagkasira 
ng kanyang mga pananim, pinapangarap ng magsasaka ang pananariwa 
ng mga nagdaang panahon kung kailan maasahan ang pagdating ng ulan; 
ngayo’y tumatangis siya: “What has happened to our weather? / The paths 
of the winds have changed. / The rainy months have moved. / Why has 
the southwest wind lost / Its way, no longer arriving on the usual day? / 
Fathoms of rain have crashed / Onto the fields!” (Monte de Ramos 36-37) 
Katulad ni de Ungria, may ibinibigay si Monte de Ramos na metonimikong 
testamento sa traumatikong epekto ng pagbabago sa klima sa Pilipinas—
isang pag-aalala sa lugar at likas na kapaligiran na patunay kung paano 
nagbabago ang klima ng ating planeta dala ng pag-init na global.
Ipinalalabas ng dalawang naturang tula, katulad ng iba pang akda sa Agam, 
ang mnemonikong relasyon sa pagitan ng lugar at likas na kapaligiran at ang 
mga pinalilitaw na hamon ng kanilang pagbawi sa panahon ng Antroposeno. 
Katulad ng ipinaliwanag sa pamamagitan ng alaala ng mga tagapagsalaysay na 
magsasaka ng mga tula, maiuuwi ang representasyon ng lugar at kapaligiran 
sa isang ekosistema, na mapanalanta nang binago ng matitinding pangyayari 
sa panahon ng pagbabago sa klima. Mula sa isang postkolonyal na ekokritikal 
na perspektiba, hinaharaya ng parehong tula ang paglisan ng mga tao at 
lugar sa isla sa pamamagitan ng mga metaporang pangkalikasan at mga 
kasangkapang pampanitikan na natatangi sa ekopoetika (DeLoughrey at 
Handley 13). Katulad ng pagkakasabi ni George Handley, “the island’s 
weather cycles and rhythms have been disrupted by anthropogenic climate 
change” (Handley 338). Para sa mga taong matagal nang naghanapbuhay 
nang kung ilang salinlahi nang malapit sa mga ritmong pangkalikasan sa isla 
(“in close proximity to the environmental rhythms of the island”) (Handley 
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338), ang biglaang nagbagong ekolohiya dala ng pag-init na global ay ngayo’y 
tumitiwalag sa kanila sa mga awtentikong tradisyon.
Higit pa rito, pinipilit tayo ng dalawang tula na tingnan bilang hindi 
matatawaran ang mga buhay ng mga taong kasalukuyang nagugulumihanan 
at napalilikas dala ng pagbabago sa klima, at may pangangailangang unawain 
ang kritikal na kalagayan ng mahihirap na bansa na kabilang sa mabubuway 
kapag naharap sa epekto ng mga pagbabago sa klima dala ng kanilang nasira 
na at limitadong mapagkukunan ng yaman bilang mga dating kolonisadong 
bansa sa global na katimugan. Bilang testimonya sa mga nagbabagong padron 
ng panahon sa Pilipinas, ang mga tula, higit pa nating mauunawaan, ay 
mga naratibong testamento na sa pamamagitan nito “we can make sense of 
the crises of public life—or feel inspired to work toward solutions… Our 
success in developing a globally concerted response to the climate crisis 
will depend on the degree to which we can tell stories that we can all agree 
on.” (Chakrabarty, paunang salita sa Global Ecologies and the Environmental 
Humanities xiv)
Bilang mga artistikong testamento sa mapanalantang epekto ng Yolanda 
sa buhay ng mga Pilipino, sa loob man ng Pilipinas at sa diaspora, binabasa 
ng mga naratibo sa Agam ang mga tanda ng pagbabago sa klima at sinusukat 
ang epekto nito sa pamamagitan ng pag-aalala sa nakaraan at ng kakayahan 
na mag-isip sa antas na transnasyonal. Iniigpawan ng ganitong testamento 
ang nasyon-estado ng Pilipinas bilang hayag na salamin ng usaping global 
na pangkalikasan na pagbabago sa klima, isang pamplanetang kagipitan 
na nakakaapekto sa lahat ng nasa mundo, iniuugnay ang lahat ng tao sa 
pagtatangkang kilalanin at kaharapin ang krisis na ito, hindi lamang ngayon 
at sa panghihinarap, kundi rin bilang isang kontemporanyong bagay na hindi 
maibubukod sa nakaraan ng modernidad na Kanluranin. Dahil ang pag-
unawa sa pagbabago sa klima bilang sanhing ugat ng global na krisis pang-
ekolohiya ay may kasaysayan sa ilang siglo nang panghihimasok ng Kanluran, 
imperyalistang pagkakamal ng yaman, kolonyal na pang-aabuso ng kalikasan 
sa kapuluan ng Pilipinas.
Pagkatapos ng Yolanda, ipinahahayag ng ekolohikong imahinasyong 
Filipino ang alaala at testimonya ng pagbabago sa klima at pagkasirang 
pangkalikasan at sabay na isinasadokumento ang mga pamamaraan ng 
pamumuhay na Filipino, pamilya, pamayanan, at ang kalikasan na hindi 
matatawarang binago na ng karahasan ng pag-init na global. Para sa Pilipinas, 
ang pagkasirang pangkalikasang dala ng pag-init na global ay higit na dahil sa 
kinahantungan ng malabis na pagkonsumo ng mayayamang bansa at pagkamal 
at pag-abuso ng mga yaman ng global na katimugan ng mga nasabing bansa. 
Bilang testimonya ng karahasan at pangwawasak ng pagbabago sa klima sa 
Pilipinas, pinalilitaw ng mga tula at tuluyan sa Agam ang isang ekolohikong 
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imahinasyon upang alalahanin at saksihan ang pagkasirang pangkalikasan, 
at ikinakabit ang pagkasirang ito sa mga kasaysayan ng imperyalismo, 
kolonisasyon, at pananakop sa Pilipinas. Kung kaya, ipinahahayag ng 
ekolohikong imahinasyong Filipino sa Agam ang kolektibong alaala ng mga 
Pilipino ng mapanirang epekto ng imperyalismo sa klima at sa kalikasan. Sa 
ganitong pagkauwa, isinasakasaysayan ng ekolohikong imahinasyong Filipino 
ang pinagmulan ng mga Pilipino at ang kanilang pakikiisa sa mga lugar at 
mga rehiyon na mula doon ay pilit silang tinanggal dahil sa Yolanda at iba 
pang mapangwasak na kabayarang pangkalikasan na dala ng pagbabago sa 
klima na ibinunsod ng tao.
Bilang pagpapahayag ng isang ekolohikong imahinasyong Filipino, ang 
mga imahen at akda sa Agam at, kung gayon, lahat ng sulatin at sining ng 
mga Pilipino, maging sa loob man ng Pilipinas o sa diaspora, na sumasaksi 
sa mapangwasak na epekto ng pagbabago sa klima, at kumakabit ng mga 
nasabing epekto sa mga kasaysayan ng imperyalismo ay mga gawa din 
ng alaalang pangkalikasan. Sila ang mga inilalarawan ng postkolonyal na 
ekokritiko na Rob Nixon bilang mga naratibong nagsasalita sa pagtatanggol 
sa “socioenvironmental memory” (Nixon 24)—mga postkolonyal na naratibo 
ng pag-aalala na nagpapalitaw ng mabagal na karahasan ng pagbabago sa 
klima na makasaysayang isinanhi ng ilang siglong imperyalismo sa yaman 
na ipinataw sa global na katimugan at ang hindi maaasahang pagsusunog 
ng fossil fuel na tumugon sa hayok na pagkonsumo ng mga mamamayan ng 
mayayamang bansa (Nixon 22).
Mabagal na Karahasan at Alaalang Postkolonyal
Maaaring unawain ang mga kasaysayan ng pagkamal ng yaman ng 
mayayamang bansa mula sa mga mahihirap na bansang dati nilang sinakop 
bilang mga kasaysayan ng imperyalismo ng yaman. Kung hindi lang naman 
mga tao ang nasasakop, kundi pati ang mga lugar na tinitirhan nila, maaari 
kung gayong maunawaan ang negosyong imperyalistang Kanluranin bilang 
kolonisasyon ng kapwa tao at lugar, ng kalikasan at ng likas na mundo. Ayon 
kay Nixon, ang mabagal na karahasan ay:
a violence that occurs gradually and out of sight, a violence of delayed 
destruction that is dispersed across time and space, an attritional violence 
that is typically not viewed as violence at all… Climate change, the thawing 
cryosphere, toxic drift, biomagnification, deforestastion, the radioactive 
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aftermaths of wars, acidifying oceans, and a host of other slowly unfolding 
environmental catastrophe present formidable representational obstacles that 
can hinder our efforts to mobilize and act decisively. The long dyings—the 
staggered and staggeringly discounted casualties, both human and ecological that 
result from war’s toxic aftermaths or climate change—are underrepresented in 
strategic planning as well as in human memory. (Nixon 2-3)
Hangga’t naikakabit ang pagbabago sa klima ng mga naratibong Filipino 
ng alaalang pangkalikasan, tulad ng mga nasa Agam, sa mga ibinaong 
kasaysayan ng imperyalismong US, sinasalungguhitan nila at kinokontra ang 
walang habas na pagbura at kawalang pagkilala sa imperyal na kasaysayan ng 
America at ang nagpapatuloy nitong neolokonyal na presensiya sa Pilipinas. 
Tinutuligsa nila, tulad ng pagkakasabi ni Sarita See, “the compulsive, 
organized nature of imperial forgetting [that] has rendered incoherent 
and inarticulate,” ang kasaysayan ng kolonyalismo at imperyalismong US 
sa Pilipinas (xvi).
Dahil tinututulan ng mga nabanggit na naratibo ang paglimot sa 
imperyalismong Americano at ang pagtanggi ng mga gawain ng labis na 
pagkonsumo ng America na humantong sa pagbabago sa klima, iginigiit 
din nila ang isang kritika na humaharap sa amnesiang pangkasaysayan ng 
imperyong Americano sa environmentalismo na nakasentro lamang sa U.S. 
Kung kaya, kinakalaban din nila ang imperyal na paglimot sa pagdidiin ng 
isang postkolonyal na alaala—“hybrid practices of remembrance in (post) 
colonial and multicultural societies” (Erll 64-65)—sa kanilang kritikal na 
pagkakawing ng pagkasirang pangkalikasan sa Pilipinas sa mga nakalimutan 
nang kasaysayan ng imperyalismong US. Ayon kay Astrid Erll, sinasalamin ng 
postkolonyal na alaala ang iba’t ibang pamamaraan kung paano ipinahahayag 
ng mga dating kolonisadong lipunan ang pag-aalala ng “shared, entangled and 
contested pasts” ng imperyalismo na lumalampas pa sa mga nasyon-estado 
(Erll 64-65). Itong pag-aalala na migrante at diasporiko ang humuhukay sa 
mga makasaysayang puwersa ng kolonyalismo na naging sanhi sa paghubog 
ng mga dahilang sosyo-ekonomiko kung bakit ang mga tao mula sa dating 
mga kolonisadong bansa ay nangibang-bayan nang transnasyonal, ang 
kalagayan ng diaspora. Sa pamamagitan ng postkolonyal na alaala, kung 
gayon, na transkultural sa pakahulugan lamang na gumagalaw papalayo 
sa “methodological nationalism, and especially the ‘nation-culture bind’” 
(Erll 65), binubulabog ng mga mga manunulat at alagad ng sining na Pilipino 
ang mga dominanteng paradigma ng environmentalismo na nakasentro 
sa bansang U.S. na winawalang bahala ang pagkasirang pangkalikasan sa 
mga bansa at rehiyon na sinakop ng America at pinasok ng imperyalismo. 
Sa paggawa nito, nagbubukas ang mga manunulat na ito at mga alagad ng 
sining ng pagkakataon para sa gawain ng paghahambing na umiinog sa 
environmentalismo sa global na hanay.
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Sa pamamagitan nito, nagpapakita ang mga gawang diasporiko ng mga 
manunulat at alagad ng sining na Pilipino kung paano ang mga karagatan at 
tanawin ay mga likas na lunan sa pagbawi ng mga ibinaon na kasaysayan ng 
kolonyal na karahasan. Ipinapakita nila kung paano ang pagbabago sa klima 
na likha ng tao ay malinaw na gawa ng karahasan laban sa kolektibong alaala 
ng postkolonyal na mga pamayanan. Bilang halimbawa, nang wasakin ng 
Yolanda ang gitnang Pilipinas, nag-iwan ito ng hindi lamang lalampas sa 
10,000 na kataong patay at 2 milyon na nawalan ng tirahan, kundi pinalala 
rin nito ang pagsalalay ng bansa sa mga neoliberal na polisiyang pang-
ekonomiko at reporma, katulad ng IMF at ng World Bank, na humantong 
sa pang-aabuso ng yaman ng Pilipinas at ang pagsira sa kalikasan. Ayon kay 
Michel Chossudovsky, isang ekonomista at presidente at direktor ng Centre 
for Research and Globalization:
The social impacts of natural disasters [in the Philippines] are invariably 
exacerbated by a macro-economic policy framework… What is at stake is 
the deadly thrust of neoliberal economic reforms. For more than 25 years, 
since the demise of the Marcos dictatorship, the IMF’s “economic medicine” 
under the helm of the Washington Consensus has prevailed, largely serving 
the interests of financial institutions and corporations in mining and 
agribusiness. (Chossudovsky)
Nananatiling malaya sa pagtuligsa ang mga neoliberal na patakarang 
pang-ekonomiya at reporma at dapat huwag pansinin (i.e. kalimutan) upang 
makatanggap ang Pilipinas ng tulong at tustos na humanitaryo mula sa 
mayayamang bansa na nakinabang sa pananakop at pagkamal ng yaman sa 
Timog Silangang Asya at sa kalakhan ng global na katimugan.
Inilarawan ng mga manunulat na pampanitikang Pilipino ang ganitong 
mga patakaran at reporma bilang mga mekanismo ng impluwensiya at 
kontrol na neokolonyal: mga gawaing heopolitikal na kumakasangkapan sa 
globalisasyong pang-ekonomiko at kultural na imperyalismo upang agawin 
ang likas-yaman ng Pilipinas, sirain ang kalikasan, at palalain ang mga 
problema sa kawalan ng trabaho, malnutrisyon, at sakit para sa milyong 
naninirahan sa loob ng bansa sa ibaba ng tinatawag na “poverty line.” Kung 
kaya, hindi maihihiwalay ang mga sinadyang huwag kilatising neoliberal na 
mga patakaran na nakatulong upang maging mabuway ang Pilipinas sa harap 
ng epekto ng pagbabago sa klima sa mga kontekstuwal na kasaysayan ng 
mayayamang industriyal at maunlad na mga bansa na sumakop sa Pilipinas 
at hindi matagumpay na nagpatupad ng maririing sagot sa pamplanetang 
kagipitan na pag-init na global.
56 |  Jeffrey Santa Ana
Postkolonyal na Ekolohikong Imahinasyon: 
Pagdadalamhati at Pagtatanggol sa Likas na Mundo
Ang mga akdang pampanitikang Filipino na bumabawi sa ibinaong 
kasaysayan ng kolonyalismo ay kung gayon lalo pang nagpapaliwanag ng 
tinawag kong postkolonyal na ekolohikong imahinasyon: ito ang malikhaing 
pag-aalala ng imperyalismo at kolonisasyon bilang makasaysayang sanhi at 
kabayaran ng antropohenikong pagbabago sa klima at ekolohikong krisis sa 
Pilipinas. Sa pamamagitan ng sabay na ekolohikong imahinasyon at isang 
postkolonyal na alaala, nakapagsasalita ang mga manunulat na Pilipino upang 
ipagtanggol ang likas na mundo ng Pilipinas. Ngunit ipinahahayag din nila 
ang nakapanlulumong pagkawala bilang kinahinatnan ng imperyalismo sa 
yaman at neokolonyal na gawain ng pagkonsumo ng mayayamang bansa na 
bumubura sa mga inagawan ng ari-arian, paglilikas, sapilitang migrasyon, at 
ipinagkait na hanapbuhay ng mga namumuhay sa kapwa sinalantang klima at 
sinirang kalikasan ng Pilipinas. Maaari nating maunawaan ang makasining na 
pagpapahayag na Filipino ng ganitong pagkawala, muli sa mga salita ni Sarita 
See, bilang natatanging katangian ng post/kolonyal na melangkolya. Sa post/
kolonyal na melangkolya, paliwanag ni See “the original dispossession of land 
and autonomy translates into dispossessed rage and grief. Thus, the tragedy 
of post/colonial melancolia arises not merely from the loss of an object or 
losing the right to own that object, but losing the right to own that loss.” (9) 
Sa isa pang tula sa Agam na may pamagat na “Krutsay” na isinulat ni 
Marjorie Evasco, isang manunulat na Visayan, nagdadalamhati ang isang 
mandaragat sa nakababahalang pagkawala ng buhay-dagat sa lokal na 
katubigan kung saan siya nakikipagsapalaran upang makapaghanapbuhay 
bilang mangingisda. Habang lumalakas ang mga bagyo, na bumabaha at 
sumisira sa kanyang bayan, mapapansin niyang “our catch getting less 
and less. The living / body of the sea seems thinner and our usual fishing 
grounds are / dying.” (Evasco 28) Ipinahahayag ng kanyang pagdaraing ang 
isang postkolonyal na alaala na sabay ding nagpapakita ng post/kolonyal 
na melangkolya para sa pagkawalang tiniis at binatá ng mga Pilipino sa 
ilalim ng pagbabago sa klima—isang pagkawala na direktang maisisisi sa 
kawalang ingat at kagahamanan ng mayayamang bansa na tinalikuran ang 
responsabilidad para sa pag-init na global at binura ang pag-agaw sa ari-arian 
ng mga dating kolonyal na teritoryo. Ipinaliliwanag ng mandaragat:
It is said these changes are caused by the foul smoke from
the white behinds of the big and rich nations of the world.
I’m still paddling my oars until now. My boat is not motorized. 
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I dislike the noise the motor makes and I’ve nothing to pay for gas.
Many in our fishing community are like me. And because our daily
catch has dwindled, we keep asking where are the mackerels?
Sheepheads? Jarbuas? Slipmouths? Gobies? Halfbeaks and sharks?
Fishes among the corals? Parrotfish? Danggit? Poisonous blowfish?
We see the sea slowly eating up our small island. At high tide the waves
rise beyond the highest leaves of the pagatpat on the shore. Who knows what
would become then of our livelihood? Until now, we are still very poor!” 
(Evasco 28-29)
Hinaharaya ng tula ni Evasco ang mayayamang bansa ng global na hilaga 
bilang mga salarin sa pagbuga ng mga greenhouse gas na dumudumi sa 
Daigdig sa pagtaas ng nibel ng carbon dioxide na nakapagpapainit ng klima. 
At, bilang mga ahente ng pinakamahalagang heolohikong epekto na nagtulak 
sa Daigdig patungo sa Antroposeno, itinatanggi pa rin ng mayayamang bansa 
ng global na hilaga ang responsabilidad ng mga konsentrasyong atmosperiko 
at pagbuga mula sa mga teknolohiyang nakasalalay lamang sa carbon na 
mabilis na pumapaimbulog, at inilalagay sa panganib ang mga bansang isla 
sa Timog Silangang Asya tulad ng Pilipinas. Bilang pagtitiyak, ipinahahayag 
ng tula ni Evasco ang post/kolonyal na melangkolya bilang natatanging 
makasining na pagpapahayag na Filipino na inuusisa ang hayagang di-kilala 
at di-mapangalanang salarin ng pag-init na global (“It is said these changes 
are caused by the foul smoke from / the white behinds of the big and rich 
nations of the world”). Ngunit ipinakikita rin ng tula ang di-kinikilala at 
inagawang pagkawala at pagpapaalis ng mga Pilipino at ng kanilang mga 
hanapbuhay (“Who knows what would become then of our livelihood? 
Until now, we are still very poor!”) na maisisisi sa mayayamang bansa na 
ang malabis na pagkonsumo ng fossil fuel ang pinakapangunahing sanhi 
ng antropohenikong pagbabago sa klima. Ang paglilista ni Evasco ng mga 
isda na naglaho na sa karagatan na nakapalibot na isla ng mandaragat ay 
nagkakatalogo ng mga pagkawala at pagpapaalis (“And because our daily / 
catch has dwindled, we keep asking where are the mackerels?”), at kung 
gayon patuloy niyang inuusisa ang mayayamang bansa na tinatanggihan ang 
makasaysayan at pangunahin nilang papel bilang mga ahente ng pagbabago 
sa klima.12
12Dalawang akdang tuluyan sa Agam ang “Three Souvenirs” ni Merlie Alunan at 
“Unnatural Disasters” ni Sheila Coronel na higit na inuusisa ang mayayamang bansa ng global 
na hilaga na tinatalikuran ang kanilang responsabilidad sa pag-init na global at tumatangging 
pagbayaran ang kasiraan dala ng masamang epekto ng pagbabago sa klima.<LFN>
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Tulad ng nililinaw ng tula ni Evasco at ng lahat ng akda sa Agam, may 
mga ugyanang dapat tupdin: ang kinalulugaran ng kapuluan ng Pilipinas sa 
daanan ng bagyo, ang epekto ng pag-init na global sa mga bansang isla, ang 
pagtanggi ng global na hilaga na panagutan ang reklamo ng mga nakaligtas 
na biktima, at ang globalisasyon ng neoliberal na pagkaunlad na kapitalista na 
lumamon sa lahat ng dinaanan nito. Sa mga “ugnayang dapat tupdin,” iginigiit 
ko na tinatawag ng mga tula at tuluyan ng Agam ang makasaysayang alaala ng 
imperyalismong Kanluranin sa Pilipinas, lalo na ang kolonisasyon ng kapwa 
tao at lugar na kaugnay ng pang-aabuso ng likas na mundo ng Pilipinas. 
Ipinahahayag ng mga akda, higit pa, ang patuloy na epekto ng pagpapaalis na 
kapwa pisikal, sa sapilitang migrasyon ng mga Pilipino dahil sa pagkasirang 
pangkalikasan, at pamanahon, bilang ang kasalukuyang kawalang kakayahan 
na alalahanin at kilalanin ang mapanalantang epekto ng kolonyalismo sa 
pisikal na kalikasan ng Pilipinas—isang epekto na pailalim na sanhi ng 
sapilitang migrasyon ng mga Pilipino bilang mga nakaligtas na biktima sa 
panahon ng madalas na pagdalaw ng matitinding bagyo at krisis na ekolohiko.
Higit na mahalaga, ang mga akda sa Agam ay paraan upang maproseso ng 
mga may-akda ang kanilang mga damdamin ng dalamhati sa gitna ng hindi 
mawari at hindi mabilang na pagkawala. “Grief becomes eloquent and brings 
me to the shore of Memory,” ayon sa isinulat ni Lenny Strobel sa kanyang 
panimula sa Verses Typhoon Yolanda (13), isa pang katangi-tanging kalipunan 
ng mga akdang pampanitikan tungkol sa bagyong Yolanda at pagbabago sa 
klima sa Pilipinas. Sa pagpapadaloy ng kanilang dalamhati sa kanilang mga 
isinulat, sinusukat ng mga manunulat na sinuri dito ang epekto ng pagbabago 
sa klima at pagkasirang pangkalikasan sa pamamagitan ng alaala ng nakalipas 
na transnasyonal ang sakop at malalim din ang kasaysayan. Dito, kung gayon, 
mauunawaan natin ang dalumat ni Strobel na “Alaala” upang ipahayag ang 
sabay na ekolohikong imahinasyon at isang postkolonyal na ekokritisismo na 
naglalatag ng landas upang iproseso ang matinding dalamhati at lungkot dala 
ng pagkawalang dulot ng Yolanda. Ang alaala bilang kapwa panawagan at 
bilang sentral na tema sa tula ng Agam ay kung gayo’y mapagpanumbalik. Ito 
ang batayan para sa mapaghilom na kapangyarihan ng Tula (“healing power 
of Poetry.”) (Strobel 13).
Ekolohikong Imahinasyong Filipino at ang Inangbayan
Isinulong ng kasalukuyang pag-aaral na ang mga akda sa Agam ay nagpapahayag 
ng isang ekolohikong imahinasyong Filipino na nagdodokumento ng 
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kolektibong alaala ng mga pakikibaka ng mga Pilipino laban sa imperyalismo, 
militarismo, at nakasisira sa kalikasang kinahihinatnan ng pagkaunlad na 
global na kapitalista. Mahusay na ginagamit ng mga nasabing akda ang 
mga metaporang pangkalikasan upang alalahanin ang kanilang ugnayan 
sa Inangbayan na kritikal na pinahahalagahan ang mga kasaysayan ng 
imperyalismo at krisis ekolohiko. Sa mga isinulat, tinutuligsa ng mga 
alaala ng sinauna, pamana, at likas na mundo ang pagkasira ng kalikasan sa 
Pilipinas na pinasimunuan ng mga kapangyarihang pangnegosyo na kumikita 
sa paglimot ng mga kasaysayan ng imperyalismo at, sa kasalukuyan, sa 
pang-aabuso ng likas-yaman ng Pilipinas sa pamamagitan ng neokolonyal 
na mga gawain na kinakasangkapan ang kapitalismo, globalisasyong pang-
ekonomiko, at malabis na pagkonsumo sa pag-impluwensiya sa panloob na 
pamamalakad ng Pilipinas. Sa mga isinulat, makikita natin kung paano kapwa 
ang ekolohikong imahinasyon at ang postkolonyal na alaalang pangkalikasan 
ay nagpapahayag ng sumusunod: 1) ang kolektibong pag-aalala ng mga 
Pilipino sa Inangbayan na dapat kumilala sa pagkasira ng kalikasan bilang 
kawalang katarungan ng kolonyal at imperyalistang pang-aapi, at 2) ang 
pagtatangka na bawiin at panatilihin sa pamamagitan ng alaala ang lupang 
tinubuan, buhay, at pamana.
Kapag inaalala ng mga Pilipino sa Pilipinas at sa diaspora ang Inangbayan 
sa kasalukuyang panahon ng pagkawasak pangkalikasan, inilalarawan nila ang 
patuloy na pakikibaka ng mga Pilipino laban sa imperyalismo at nagpapahayag 
sila ng maka-lunang pandama at pakikiisa hindi lamang sa Pilipinas kung 
hindi sa mundo. Lumalabas ang ganitong diasporikong perspektiba mula 
sa kasaysayang imperyalista at kolonyal na mga ugnayan na nakakawing 
bilang sanhi ng mapatutunayang suliranin ng pagkasirang pangkalikasan 
sa Pilipinas ngayon. Mauunawaan natin ang ganitong pagkasira sa Pilipinas 
bilang marahas na pagtatambak ng mga imperyal na latak (imperial debris), 
sa salita ni Ann Laura Stoler, na magpapatunay sa “what people are ‘left 
with’; to what remains, to the aftershocks of empire, to the material and 
social afterlife of structures, sensibilities, and things” (Stoler 194). Higit 
na kritikal, nagpapahayag ang ganitong diasporikong perspektiba ng isang 
postkolonyal na alaala sa loob ng ekolohikong imahinasyong Filipino—
isang makasaysayang alaala na naglalantad at tumutuligsa sa kolonyal na 
kapangyarihan ng global na hilaga, na bumubuo ng pangunahing puwersa 
ng pagbabago sa klimang bunsod ng tao. Sa pamamagitan ng ekolohikong 
imahinasyong Filipino, makapangyarihang inilalantad ng tula at tuluyang 
Filipino tungkol sa Bagyong Yolanda at pagbabago sa klima na ang 
pagkasirang pangkalikasan ay “the wasted matter left over by the project 
of development” sa antas na pamplaneta (Rao 313). Sa pagpapahayag ng 
natatanging ekokritikal na perspektiba na Asyanong Timog Silanganin, 
dinadala ng mga naturang sulatin ang malawak na saklaw ng pagbabago 
60 |  Jeffrey Santa Ana
sa klima sa loob ng larang ng pag-unawa ng ugat ng pag-init na global sa 
imperyong Kanluranin at, dahil dito, nailulugar nila tayo upang maunawaan 
ang suliranin ng katarungang pangkalikasan na sumusunod sa karahasang 
pangkalikasan na dala ng pagbabago sa klima.
Isinalin ni Alvin B. Yapan.
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